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PASSERELLES | POÉSIE ENGAGÉE

Vous avez écrit une vingtaine 
d’œuvres. Qu’est-ce qui vous inspire ? 
Beaucoup de choses. Au tout début, 
l ’arrachement très jeune à mon 
espace nomade (provoqué par la 
scolarisation) fut le moteur de mon 
inspiration. L’évolution de mon pays, 
de la Corne d’Afrique et de l’Afrique 
en général et leurs multiples défis ont 
continué à m’interpeller sans cesse. 
Mes origines d’enfant de pasteurs 
nomades, issu d’un pays qui affronte 

son destin courageusement, sont des sources d’inspiration et 
d’encouragement pour écrire ! 
Vivre et travailler dans mon pays adossé à l’Afrique, ouvert 
sur l’Océan Indien et face à l’Arabie constitue une richesse et 
une opportunité formidables qui ne peuvent que me pousser 
dans les bras de l’écriture. Malgré les difficultés,  nous sommes 
toujours-là, debout et dignes, sur la Route du Monde ! Nous les 
Djiboutiens, nous ne nous sentons pas seuls au Monde : nous 
avons beaucoup de choses à dire, à écrire par nous-mêmes, à 
partager, à échanger, à dénoncer, à améliorer, etc. 
Il n’y a pas que cela ! Il y a ces violences aveugles et 
déshumanisantes, ces guerres et conflits avec ces lots de 
famine et de privation, ces sécheresses récurrentes qui 
ravagent et déracinent la vie des milliers de femmes, d’enfants 
et de vieillards, qui jettent notre jeunesse sur des routes 
dangereuses vers des destins et des pays qu’ils croient meilleurs 
; des violences contre les femmes par exemple sont autant de 
situations qui m’interpellent. Bien-sûr il y a cet immense réservoir 
de l’imaginaire nomade, la beauté des paysages sublimes de 
nos savanes où l’Homme a commencé à marcher ; les couchers 
du soleil qui flamboient à l’horizon … Oui, pour les nomades, 
l’horizon est la demeure des Hommes libres ! Pour un poète 
tout cela constitue une source d’inspiration, s’il sait écouter la 
respiration du monde…     

Que visez-vous à travers vos écrits ? 
Je n’ai pas beaucoup de prétentions. Écrire pour moi, c’est 
avant tout partager. Écrire est un acte individuel qui permet 
l’émancipation ainsi que l’ouverture sur l’Autre, sur le vaste 
monde ! L’écriture est un formidable moyen pour sortir de 
l’isolement et en même temps, instaurer un dialogue avec soi-
même, un cheminement dans le silence et la solitude. Quelques 

fois, c’est une parole portée pour partager notre façon de voir, 
de penser notre propre cheminement, notre diversité culturelle 
et de faire résonner notre voix singulière parmi tant d’autres 
voix.  
Nous avons dans cette Corne d’Afrique la POÉSIE - genre 
majeur- qui permet aux « bergers-poètes » de faire rayonner un 
mode de vie (certes en grande difficulté) dont les racines sont 
des valeurs de solidarité, de liberté, de courage, d’hospitalité et 
de résilience. Cette poésie est un patrimoine inestimable qu’il 
nous faut faire fructifier, pour mieux vivre dans un monde en 
transformation.

Au profit de quelle (s) problématique(s) sociale (s) et 
humaine (s) souhaiteriez-vous réitérer et maintenir votre 
engagement ?
Refuser les violences générées par la migration humaine et celles 
contre les femmes ; s’engager contre le rabaissement de notre 
dignité humaine (l’esclavage moderne) ; refuser le déclassement 
qui s’opère contre l’Afrique qui reste toujours dépréciée par le 
modèle socio-culturel, économique et politique dominant. Par 
exemple, lorsqu’on parle d’un pays d’Afrique, on a toujours 
cette formule incroyable : « c’est un des pays les plus pauvres au 
monde », comme si nous étions condamnés à rester pauvres ou 
affamés, comme s’il s’agit d’une « identité » portée comme un 
stigmate par tant de peuples d’Afrique et d’Asie. 
Mais nos cultures et traditions doivent être questionnées et 
combattues lorsqu’elles justifient et continuent à pratiquer par 
exemple les mutilations génitales féminines et discriminent 
nos femmes - c’est ce que je dénonce entre autres dans mon 
livre ‘ Les corps sales’. J’ai écrit aussi un texte qui s’intitule « La 
femme qui brûle » (dans le recueil ‘Sur les Soleils de Houroud’) 
qui dénonce les mariages arrangés ou encore un regard illisible 
porté sur nos femmes. Pour refuser ces situations sociales et 
culturelles intolérables, beaucoup de nos jeunes filles se sont 
immolées par le feu. Non seulement elles mettent le feu à leurs 
corps mais « brûlent » ainsi ces règles sociales et culturelles « 
illisibles » sur la femme et son corps. 
Il y a aussi la transformation drastique du mode de vie des 
pasteurs nomades, venant gonfler nos bidonvilles, de nos 
enfants jetés dans une misère sociale et culturelle intolérable 
dans un milieu urbain qui dérègle nos modes de vie pourtant 
tournés vers la solidarité, l’entraide et le partage. Ces mutations 
sociales abruptes peuvent être dangereuses, transforment 
nos identités, nous mettant à la merci de la mondialisation qui 
broie tout sur son passage (voir le recueil de nouvelles ‘Amours 
nomades’). La migration massive de la jeunesse africaine vers 
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l’Europe reste un problème majeur car, sur ces routes qu’elle 
emprunte, ce sont des Africains eux-mêmes qui les humilient, les 
déshumanisent en les vendant comme « des pièces détachées 
» de l’Humanité.         

Vous avez obtenu plusieurs prix dont un récompensant 
l’ensemble de votre œuvre. Comment vivez-vous cette 
reconnaissance officielle ? 
C’est une bonne chose. Cette récompense me donne envie de 
continuer à partager mon expérience littéraire.  A travers moi, 
c’est mon pays qui est reconnu.

Comment définiriez-vous l’œuvre nomade autrement que par 
l’adjectif qu’on y associe ? 
Elle puise ses racines dans l’identité des pasteurs nomades. Elle 
tire son essence aussi bien dans un espace géographique (par 
exemple le désert, la savane, etc.) que dans l’imaginaire de ce 
mode de vie qui se caractérise par la liberté de mouvement et 
l’ouverture sur le monde : source d’introspection, de dialogue 
avec soi-même, propice au jaillissement poétique. Mon premier 
recueil de poésie ‘Pèlerin d’errance’ évoque la recherche de l’eau 
comme une sorte de pèlerinage qui s’organise autour de « sœur-
eau ».  
D’autres recueils comme ‘Cahier de brouillon des poèmes du 
désert’ et ‘Testament du désert’ célèbrent la terre et les paysages, 
la marche et le silence où l’on peut puiser l’inspiration poétique à 
l’écoute de l’oralité. Dans ce dernier recueil, je tente de dépasser 
la métaphore du monde perdu et d’accepter le dérèglement 
des horizons nomades. Il faut dire que dans la marche qu’a 
expérimentée aussi le poète Arthur Rimbaud, dans ces contrées 
de la Corne d’Afrique, après son renoncement poétique, (voir 
‘Rimbaud l’Africain, diseur de silence’) l’espace s’enfle, le temps 
s’allonge, le silence s’épaissit comme pour nous permettre 
d’accéder à une autre langue, essentiellement poétique. Mais la 
poésie pour nous, descendants des pasteurs nomades, ne peut 
servir de refuge, il faut constamment la renouveler, puisant dans 
nos mémoires souvent déchiquetées. Alors, il nous faudra écrire 
encore et encore ce chaos et instaurer des jonctions avec des 
peintres. C’est ce que je tente avec, entre autres, Patrick Singh 
dans ‘Furigraphies des mirages’ : mirages qui deviennent un 
territoire de poème et de peinture.  

Vous avez présidé l’Association des Écrivains djiboutiens à 
son lancement en 1996 et ce pendant quatre ans. Quel état 
des lieux faites-vous, plusieurs années après, de la scène 
littéraire à Djibouti ? 
Nous avons créé dans les années 90 un « groupe de liaison de la 
promotion de la littérature » d’expression française. Il regroupait 
des Français comme des Djiboutiens amoureux de la littérature. 
Ainsi sont apparus sur la scène de la littérature des auteurs 
toujours présents aujourd’hui tels que Idriss Youssouf Elmi, Omar 
Youssouf Ali, Abdi Ismail Abdi (écrivain formidable que nous 
avons perdu très tôt), Choukri Osman Guedi, Aicha Mohamed 
Robleh, Abdi Mohamed Farah pour ne citer que ceux-là. Il faut 

préciser que notre grand écrivain Abdourhaman Waberi qui 
rayonnait à partir de la France et dont les publications avaient 
un grand écho dans notre pays a participé aux manifestations 
littéraires. 
C’est dans l’effervescence des manifestations « Lire en fête » 
ou « Fête du livre » et la continuité de ce « Groupe de Liaison 
» que nous avons créé la première Association des Écrivains 
Djiboutiens qui regroupaient l’ensemble des écrivains ainsi que 
les amoureux de la littérature. On peut dire que cette association 
dispose d’un bilan positif car cette scène littéraire n’a fait que 
s’agrandir avec des jeunes écrivains qui, aujourd’hui, assurent la 
relève de manière dynamique et assumée.  
La mise en place de l’Université de Djibouti fut bénéfique à 
l’essor de la littérature djiboutienne car c’est avec l’apport 
des chercheurs et de nouveaux auteurs talentueux que cette 
association s’est renouvelée, avec à sa tête, le docteur Moussa 
Souleiman. Il y a deux ans de cela, elle s’est donc reconstituée, 
participant activement à des manifestations nationales de 
grande envergure comme la « fête de la lecture » organisée 
par le Ministère de l’Éducation Nationale et de la Formation 
professionnelle et « le Salon du Livre Djiboutien » du Ministère 
de la Jeunesse et de la Culture dont le Commissaire Général 
de deux éditions (2023 et 2024) n’est tout autre que le conteur 
djiboutien : Omar Youssouf Ali. 
Ce qui change la donne pour la littérature djiboutienne est 
la présence des maisons d’édition djiboutiennes qui offrent 
des possibilités d’édition sur place tels que « Le Francolin » 
et « Discorama », auxquelles s’ajoute une nouvelle maison 
d’édition « Deeqsan » fondée par le grand écrivain djiboutien 
: Idriss Youssouf Elmi. Cette maison d’édition a la particularité 
d’éditer des livres en trois langues : Français, Somali et Afar. Il 
s’agit d’une offre qui change fondamentalement la donne, car 
sur le marché du livre les langues nationales et la traduction des 
œuvres font une entrée remarquable. 

Votre biographie est diversifiée. On y retrouve de la poésie, du 
théâtre, du récit, des nouvelles et bientôt un roman… De quel 
genre vous sentez-vous plus proche ? 
La poésie est mon genre préféré. Il faut dire que la spécificité 
remarquable de la littérature djiboutienne est la place de la 
poésie dans l’écriture de chaque auteur(e). Si tous n’écrivent 
pas la poésie, leurs écrits respirent 
la poésie ! Cela reflète l’importance 
de l’espace et de l’imaginaire 
nomades qu’elle véhicule, avec une 
liberté de parole et un ton qui lui 
sont singuliers. 
Dans mes derniers livres publiés 
par l’excellente maison d’édition « 
Dumerchez » la poésie que j’écris 
chemine dorénavant avec un 
compagnon de choix : la peinture. 
C’est une voie fructueuse pour 
entretisser des liens forts avec des 
peintres tels que Patrick Singh, 
Thierry Laval et Selome Muleta.     Ca
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