
Votre livre Enlève la nuit s’est distingué par rapport aux neuf 
autres romans sélectionnés. Comment cette victoire a-t-elle 
été accueillie (par vous, par votre entourage, au Canada) ?
Surprise et joie.
Bien sûr, lorsqu’on peaufine ses romans pendant cinq ans 
et qu’on tente d’y mettre le meilleur de soi-même, il y a 
cette certitude du travail accompli. Mais atteindre d’autres 
francophones, à l’extérieur de la bulle québécoise, faire vibrer 
des sensibilités qui ne connaissent pas notre paysage social et 
nos particularités langagières procure une grande émotion. Il 
y a donc une universalité dans l’écriture et dans la création, il 
n’y a donc pas de frontières géographiques quand on touche à 
l’essence, c’est ce qu’il faut se rappeler sans cesse quand on écrit 
dans un petit pays comme le Québec.
Je suis convaincue que les neuf autres auteurs sélectionnés 
avaient, tous, le potentiel pour remporter ce prix, je les remercie 
d’apporter à la grande architecture francophone leur voix et 
leur talent singuliers.
J’ai senti, dans les médias québécois et autour de moi, cette 
même fierté, ce même ravissement, que l’une d’entre nous 
se retrouve couronnée du Prix des Cinq continents de la 
Francophonie. Nous travaillons si fort, au Québec, pour que 
notre langue survive et fleurisse au sein de la mer anglophone 
de l’Amérique du Nord.

Enlève la nuit retrace le parcours d’un juif hassidique qui 
rompt avec sa communauté, ne s’épanouissant pas dans son 
rigorisme et son autarcie. Pourquoi avoir choisi ce thème ?
Ce sont sans doute les personnages qui choisissent les écrivains, 
et non l’inverse. Markus avait déjà fait une courte apparition 
dans mon roman précédent (Ce qu’il reste de moi) et c’est 
comme s’il ne m’avait pas laissé le choix, comme s’il m’avait dit : 
Ne m’abandonne pas comme ça sur le trottoir d’une ville hostile, 

raconte mon histoire !
Je crois vraiment qu’il n’y a pas plus grande quête humaine que 
celle de découvrir qui on est, sous le fatras des conditionnements 
accumulés. J’avais la chance, avec Markus, de m’abandonner à 
cette quête, de suivre un personnage complètement neuf, enfui 
d’une communauté très fermée, qui débarque dans le Frais 
Monde (comme il l’appelle) comme un nouveau-né de 20 ans, 
plus étranger et perdu qu’un immigrant qui, lui, connaît au 
moins les clés de la modernité.
Il faut dire que j’habite depuis trente ans dans le quartier 
hassidique orthodoxe de Montréal, que je suis depuis toujours 
fascinée par leur retrait du monde et leur refus du modernisme, 
et par la résilience de ceux d’entre eux qui ont osé s’enfuir de ce 
milieu très étanche.
Markus est donc en mode survie et apprentissage total. Quand 
on n’a rien, qu’on ne sait rien, il ne nous reste qu’à puiser dans 
nos forces vives, qu’à retourner sans cesse à ce noyau dur en 
nous, le meilleur guide qu’on puisse trouver. Et puis, quand on 
ne sait rien, comme Markus, qu’on n’a aucune idée préconçue, 
on devient un observateur impeccable de la société dite libre, 
on perçoit le côté toxique ou intègre des êtres malgré les 
apparences. Il y a une grande puissance, dans cette virginité-là, 
et bien sûr, une immense solitude. Et une forme de résistance 
héroïque : s’adapter, oui, rompre sa solitude, oui, mais pas à 
n’importe quel prix. Pas au prix de perdre ce qu’il y a de meilleur 
en nous.

Vous en êtes à votre neuvième prix littéraire. Qu’est-ce qui fait 
le succès de vos livres ?
Le succès. Les prix.
Tout est relatif, en ce domaine, et tout est aléatoire. Il y a 
d’excellents livres qui ne sont pas couronnés. D’autres qui ne 
rencontrent jamais l’assentiment public. J’accepte tout ce qui 
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m’arrive de bon, et je ne déplore pas ce qui me manque. Je dis 
souvent, en manière de blague : Sommes-nous des chiens, pour 
avoir besoin de récompenses ?… 
Les lecteurs qui m’aiment et me suivent sont sensibles, je crois, 
au fait que si mes livres racontent des histoires et fouillent la 
moelle des personnages, ils sont surtout affaire de beauté et de 
musique.
Je crois que la beauté peut sauver le monde et réenchanter le 
lecteur, que tout concorde à désespérer.
Je crois que les écrivains doivent donner de la nourriture à l’âme 
et au cœur, mots tabous dans notre contemporanéité cynique.

Quel rapport entretenez-vous avec la langue française ?
Ah, la langue française.
La langue tout court, comme dit Markus, qui est un néophyte 
en français, mais qui, à force de jouer avec les mots et de les 
triturer, deviendra un écrivain -un écrivant - sous nos yeux.
Je dois dire que la langue est le personnage principal de mes 
romans. La langue est la glaise avec laquelle je tente de sculpter 
de la beauté, de transmettre de la beauté. Les romans tels que 
je les conçois s’arc-boutent d’abord sur l’écriture, même s’ils 
racontent une histoire. Je ne peux véritablement avancer dans 
un roman tant que je n’en ai pas trouvé la forme, la musique qui 
en sous-tendra l’univers particulier.
Chaque roman commande sa propre musique, même si un 
écrivain ne dispose pas de milliers de couleurs dans sa palette. 
Quelques variations suffisent, un rouge plus assumé ici, un noir 
léger là, de l’humour, de la poésie, de la réalité magique… Tout 
est possible.

J’ai un rapport à la fois jouissif et douloureux avec cette langue 
qui est mienne, parce que j’aime en exalter les virtuosités, et 
qu’elle ne se laisse pas toujours faire. J’aime brasser les mots, 
leur faire rendre leur jus et leur sonorité, m’éloigner de la 
facilité avec laquelle on a tendance à les disposer sagement 
et utilitairement. Le français est un instrument de musique 
fabuleux, et toute une vie de pratique ne parviendra pas à en 
épuiser les nuances, alors pourquoi être si paresseux ?…
En ce sens, le personnage de Markus, nouveau-né en français 
aussi bien qu’en toutes choses, était pour moi un véritable 
cadeau. Puisqu’il est le narrateur du roman, j’ai pu m’épivarder 
(ndlr : le verbe épivarder est principalement utilisé au Québec. Il 
signifie s’amuser) avec lui, inventer des mots, les travestir, écrire 
avec une inventivité jubilatoire. On s’est bien amusés, tous les deux.

Quel regard portez-vous sur le paysage littéraire 
francophone ?
En toute honnêteté, je peux parler surtout du paysage littéraire 
québécois, que je connais bien plus que les autres. Comme les 
sociétés se répondent et se complètent, j’imagine qu’il se passe 
peut-être le même phénomène dans les autres francophonies :
il y a, en ce moment, une explosion incroyable de talents et de 
voix nouvelles.
Pas une saison ne se passe sans que deux ou trois livres choc 

n’atterrissent dans le paysage littéraire, et encore ce sont 
seulement ceux que les médias ou les réseaux ont retenus.
On assiste à une sorte de renaissance du roman, peut-être à ce 
qu’on appellera plus tard un âge d’or. Bien sûr, plusieurs de ces 
œuvres sont de l’autofiction, une forme de plus en plus goûtée, 
et de plus en plus pratiquée, avec entre autres les expériences 
migrantes ou LGBTQuiennes qui nous emmènent en terre 
inconnue. Mais beaucoup d’auteurs nouveaux explorent 
la fiction et l’imaginaire, marqués comme ils le sont par les 
problématiques complexes dans lesquelles notre monde se 
débat.
Dans ces voix nouvelles, il y a beaucoup de désespoir transcendé, 
c’est ce que l’art et l’écriture savent mieux faire, au fond.
Même si les prophètes du virtuel ont déclaré obsolètes le livre et 
le roman, les livres se multiplient. Même si l’avenir de l’univers 
est terriblement inquiétant, et parce qu’il est terriblement 
inquiétant justement, des voix nombreuses se lèvent pour 
proclamer la force de la vie.
Je trouve ça beau et réjouissant.

À travers vos créations, que voudriez-vous ajouter à ce 
passage littéraire francophone ?
Je ne veux surtout pas ajouter à l’anecdotisme et au 
divertissement. Il me semble que nos sociétés ne font que 
ça, se divertir, comme si c’était la forme la plus efficace de 
traverser l’existence. À force de se divertir, c’est-à-dire de fuir, 
on forge des êtres immatures qui ne cherchent de réponse qu’à 
l’extérieur d’eux-mêmes et qui ont perdu toute confiance dans 
leurs ressources intérieures.
Je crois que les écrivains qui y consentent ont la mission de 
renverser la vapeur, de ramener l’attention du lecteur dans ce 
vaste espace de liberté qui gît en lui, comme un trésor inconnu.
Je crois vraiment que les livres peuvent rendre meilleurs.
Un livre réussi chamboule, transporte, galvanise celui qui le lit, 
lui transmet une flamme qui le fera créer à son tour.
« Un livre réussi est celui qui assassine le lecteur avant de le 
ressusciter », a dit Christian Bobin, dont la voix lumineuse me 
manque déjà.
J’essaie d’écrire des livres réussis.
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Enlève la nuit, de Monique 
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